Il 28 gennaio 2025 la Santa Sede ha diffuso Antiqua et Nova. Non è un comunicato tecnico, non è un parere etico di circostanza. È un documento di 117 paragrafi che affronta il cuore del dibattito contemporaneo: l’intelligenza artificiale non è neutra. È già dentro la politica, l’economia, la guerra, la salute, l’educazione.

Il Vaticano non si limita a raccomandazioni vaghe. Introduce un principio netto: la tecnologia va guidata dal senso, non dal profitto. “Intelligenza” significa orientarsi al significato, non accumulare dati. È un cambio di tono radicale. Fino a ieri il linguaggio ecclesiastico era prudente, quasi marginale rispetto alle agende di governi e multinazionali. Ora è frontale. Nessuna macchina deve decidere della vita e della morte. Nessun sistema deve oscurare la libertà interiore. Nessun algoritmo deve diventare oracolo.

Il monito arriva in un momento di accelerazione. Gli Stati Uniti spingono per standard globali ma sono divisi tra sicurezza e competizione economica. La Cina investe senza limiti apparenti. L’Europa tenta di regolare, ma le lobby tecnologiche filtrano ogni norma. In mezzo, la voce vaticana propone un asse alternativo: la dignità come metrica primaria. Il punto più critico riguarda gli armamenti autonomi. Il documento parla chiaro: lasciar decidere a un software chi vive e chi muore è una soglia che non deve essere superata. Una linea rossa netta.

Non si tratta solo di droni. L’intelligenza artificiale sta penetrando nella vita quotidiana, nel lavoro, nella scuola. Qui il richiamo è ancora più sottile. Non basta misurare la produttività. Bisogna misurare la qualità dell’attenzione. La nitidezza delle intenzioni. La trasparenza delle decisioni. Il Vaticano non usa la parola “silenzio”, ma la logica è lì. Senza silenzio, l’umano arretra. Nel rumore costante di notifiche, dati e algoritmi, il rischio non è solo sbagliare. È smettere di pensare.

Le implicazioni sono concrete. Nelle imprese: un minuto di silenzio prima delle riunioni strategiche. Niente schermi nelle prime ore del mattino per chi guida team complessi. Revisione dei flussi informativi: non tsunami di dati, ma segnali essenziali. Responsabilità tracciabile: ogni decisione deve avere un volto umano riconoscibile. Nelle scuole: alfabetizzazione etica. Spiegare agli studenti che un “non so” sincero è più prezioso di una risposta istantanea ma opaca. Far capire che delegare la coscienza a un software è il vero rischio, non l’errore tecnico.

Il silenzio, allora, diventa criterio. Non assenza. Non vuoto. Ma spazio di scelta. È nel silenzio che si distingue la paura dalla cura. È nel silenzio che si avverte se un atto nasce dalla coscienza o da un riflesso condizionato. Ecco il paradosso: non saranno i codici a salvarci dall’eccesso di codici. Sarà la capacità di sospendere.

Il prossimo vantaggio competitivo non sarà il nuovo modello di IA. Sarà il protocollo del silenzio. Un minuto. Prima di decidere. Chi lo regge, è pronto a governare macchine intelligenti. Chi non lo regge, è già governato da esse.